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STORIA DELLA CIVILTÀ LETTERARIA RUSSA 

Laura Satta Boschian 

Storia della civiltà letteraria russa, diretta da Michele Colucci e Ric-
cardo Picchio. Torino, UTET, 1997. 3 vol. 

E ccoli qui sulla mia scrivania ritti, ben allineati, ben rilegati, 
monumentali direi se non rifuggissi dall'enfasi, i tre volumi 
della UTET (tre perché oltre ai due volumi di storia ce n'è 

uno detto Dizionario Cronologico). È la Storia della civiltà letteraria 
russa, ma il titolo per me è fonologicamente incompleto né so spiegar-
mi perché. Due cattedratici Colucci e Picchio, letterato, esteta, ove oc-
corra poeta l'uno, filologo, linguista, poliglotta l'altro, hanno diretto 
l'immenso lavoro, lavorando essi stessi e avvalendosi del contributo 
di numerosi studiosi italiani e stranieri. Era tempo che un'opera di 
questo tipo arricchisse la cultura italiana. Abbiamo avuto finora la 
benemerita Storia della letteratura russa di Lo Gatto un poco datata, 
quella estrosa del disgraziato Mirskij fuggito dal comunismo e poi 
rientrato in patria per farsi accoppare, infine il grosso volume del-
l'americano Billington The icon and the axe con spunti e accostamenti 
interessanti ma molto personali. 

Ma torniamo alla Storia della civiltà letteraria che ha un inizio 
felice, Colucci e Picchio suonano a quattro mani su un'unica tastiera, 
vale a dire descrivono in perfetto accordo la Russia di Kiev tra storia 
e leggenda. Si immagini una fredda landa infinita, fertile e irrigua, 
percorsa però da fiumi navigabili che uniscono il mar Baltico al mar 
Nero, in questa landa popoli pagani, sempre in movimento, semisel-
vaggi, naturalmente bellicosi. Sono Cumani Peceneghi Chazari e Sla-
vi. Non è ancora stabilito se questi slavi si mescolassero con i Varia-
ghi o fossero un popolo a sé. La tesi normannista e quella antinor-
mannista ha fatto andar sulle furie per due secoli studiosi russi e so- 
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vietici, da Lomonosov ad Amal'rik, che dovette emigrare perché si 
permise di essere normannista in regime sovietico. Comunque verso 
la fine del primo millennio, questi slavi, uomini alti e forti e inquieti 
che davano da pensare a Bisanzio, si stabilirono a Kiev. Bisanzio per 
sua sicurezza si propose di convertire i nuovi vicini al cristianesimo e 
li convertì. 

Certo la leggenda infiora questa conversione, si convertì il gran 
principe Vladimir che era un guerriero feroce e dissoluto. Fece però 
battezzare tutta la popolazione nelle acque del Dnepr. Si ammalò e la 
malattia fece di lui un altro uomo. Si pentì dei peccati, fu mite e gene-
roso, morì fra il pianto come un benefattore, come il krasivoe solni-
,Qo di Kiev. Lo zelo religioso si diffuse nella città. Partiva dal Mona-
stero delle Grotte per merito del monaco Ilarion, poi metropolita. Un 
Sermone sulla legge e sulla grazia fu la prima testimonianza di opera 
non tradotta, ma originale, scritta in slavo ecclesiastico, lingua che 
poteva essere compresa da tutti gli slavi anche lontani da Kiev. 

Ma c'è di più. La conversione le letture che l'avevano provocata, 
la nuova consapevolezza di poter leggere e scrivere in una propria 
lingua e per questo di essere un popolo unico omogeneo non un ag-
glomerato di estranei, tutto spingeva a Kiev, a una vigile registra-
zione dei fatti quotidiani. Così nella seconda metà dell'XI secolo, il 
monaco Nikon comincia i primi lavori sul materiale storico che l'altro 
monaco-scrittore l'abile Nestore continua e completa. Si forma così la 
Cronaca degli anni passati. Comincia lontano nel tempo di Noè e si 
chiude con uno scatto di fantasia e di poesia. Arrivato con la sua 
esposizione all'anno 1110 il narratore si arresta di botto: una colonna 
di fuoco "dalla terra fino al cielo" si leva davanti al monastero, ma 
non è fuoco, è un angelo del Signore che si nasconde nel fuoco. Dio, 
sempre presente nelle umane vicende, manda ineffabili segni che van-
no intesi e seguiti. 

Era uscito in quell'epoca, e ci sarebbero voluti dei secoli per ri-
trovarlo e riconoscerlo autentico, Il Canto della schiera di Igor'. Non 
è facile dire se il poema sia scritto in prosa o in poesia, ad ogni modo 
una costante ritmicità lo sorregge. È il capolavoro dell'antica Rus' di 
argomento triste come si conveniva ai tempi sempre più ostili. È il 
canto della sconfitta di Igor' nella difesa di Novgorod contro i Cuma-
ni. Generoso certo nel voler affrontare l'eterno nemico, ma sventato 
per l'assenza di una vera organizzazione. Il risultato fu la sconfitta e 
la prigionia di tutta la schiera. 
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Poi sulla Russia calarono i Mongoli guidati da Batyj che era un 
parente di Gengis Khan e tutte le liti fra i principi, gli odi, le rovine 
frutto degli odi come la distruzione di Kiev, tutto parve poca cosa ri-
spetto all'invasione improvvisa e inarrestabile, per quanto l'occupa-
zione fosse abbastanza blanda e i tartari fossero indifferenti al co-
stume e alla religione dei vinti. Essi badavano soltanto a riscuotere il 
tributo dei principi. Un frammento è rimasto: lo Slovo per la rovina 
della terra russa. Filologicamente oscuro è tuttavia in grado di rivelare 
rimpianto, nostalgia, amor di patria feriti. 

Ma non si può fermarsi su tutto e commentare lodando o criticando. 
La lettura quando è appassionante evoca come in una straordinaria 
sequenza cinematografica paesaggi città case uomini. Li accosta, li 
paragona, medita sulle loro idee. La traslatio imperii ad russos non 
appena la Moscovia cominciò a crescere, o l'epistola del monaco Filo-
fej al cancelliere Filofej su Mosca-Terza-Roma sono idee su cui sareb-
be avvincente fermarsi. Così per la questione dei beni ecclesiastici col 
fanatico Josif di Volokalamsk, padre di tutti í successivi fanatici della 
storia russa. E Ivan IV il Terribile tenuto a freno dal metropolita 
Makarij con due libri di normative per la buona condotta? L'uno lo 
Stoglav il libro di cento capitoli richiamava il clero all'osservanza del 
culto ed al rifiuto dei costumi pagani "di cui ci siamo insozzati", al 
rifiuto della dissolutezza contagiata dai vari popoli stranieri. Se lo 
Stoglav era sopratutto una normativa per il clero, il Domostroj era la 
guida per i laici nel quotidiano. Scritto probabilmente dal Protopop 
Silvestr il trattato presenta il perfetto padrone di casa con la sua re-
sponsabilità e i suoi doveri. Era anche in corrispondenza col principe 
Kurbskij, Ivan. Il principe che aveva partecipato con lui all'ammini-
strazione della cosa pubblica aveva dovuto scappare all'estero e 
dall'estero rinfacciava a Ivan il suo comportamento. Ivan rispondeva 
a ogni lettera con parole rozze e villane ("cane, il tuo consiglio è più 
puzzolente dello sterco"). Ma i consigli continuavano ad arrivare. 

Saltiamo i "torbidi", saltiamo la santa russa Julianija Lazarevskaja 
rievocata dall'attenta Kossova, che si metteva nelle scarpe "gusci di 
noce e pezzi di cocci acuminati" per garantirsi la sofferenza. Fermia-
moci, sia pure di fretta anche su quella che fu detta la prima occiden-
talizzazione, considerando seconda quella imposta da Pietro. È vero: 
già nel Seicento in Russia alitava un vento che veniva da occidente 
passando per Kiev. Lo zar Aleksej Michajlovit era curioso di tutto. 
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Lo interessava il teatro e incaricò un tedesco protestante di trarre dalla 
Bibbia lo spunto per un'azione e la conseguente rappresentazione. Il 
tedesco obbedì con entusiasmo e lo spettacolo durò dieci ore per il 
divertimento di tutti. Lo zar che richiese una replica, si interessava 
anche di poesia ed ecco Simeon Polockij apparire alla sua corte. 
Portava con sé il sistema di versificazione polacco con la conta delle 
sillabe e la sagacia nella posizione di accenti e di cesure. Il pubblico 
gustava il teatro e questa nuova maniera di esprimersi che era il 
nuovo modo di far poesia. Certo a poco a poco la Russia cambiava, 
scopriva nuovi valori e altri ne perdeva con lo scisma dei Vecchi 
Credenti e con la passione religiosa che arse Avvakum. 

Fu Pietro stesso a creare e ad animare l'Accademia delle Scienze a 
inizio del secolo XVIII. Avuta ragione di tutta la famiglia che aveva 
puntato sul trono si nominò zar e imperatore, e fu come una specie di 
uragano irresistibile su tutta la Russia e la lasciò tramortita. 

Sempre in guerra con gli svedesi Pietro trovò il tempo di imparare 
a costruire le navi nei cantieri di Zaandam in Olanda, ordinò una 
ricerca di ferro in Russia per costruire cannoni, pianificò i trasporti, 
abolì il patriarcato e lo sostituì con il Santo Sinodo che dipendeva 
dall'autorità politica, si occupò di cultura, istituì scuole tecniche, fece 
scrivere o tradurre libri scolastici, fece tagliare le barbe irsute dei mo-
scoviti e fondò Pietroburgo, incrementò il teatro e costruì a Pietro-
burgo anche l'Accademia delle Scienze. In quest'opera immensa di 
rinnovamento che io riassumo in scarne parole e che Picchio illustra 
da par suo, Pietro fu aiutato dai cosiddetti "uccelletti del nido di Pie-
tro" (ptency gnezda Petra) ne nomino due soli, Tatistev e Feofan, 
perché i più solleciti. 

Con la morte di Pietro e poi quella di Feofan siamo in pieno XVIII 
secolo. Se ne occupano S. Garzonio e M. Di Salvo. Il primo riprende 
la storia là dove si è fermato Picchio. Registra cioè tutte le rivoluzioni 
di palazzo da Pietro a sua figlia Elisabetta Petrovna, che non aveva 
ambizioni di regnante, ma l'avevano per lei gli amici che erano russi e 
non più tedeschi come durante il regno di Anna Joannovna. Per la 
precisione, e credo di non sbagliarmi, si avvicendavano al suo fianco 
prima i Voroncov poi gli Suvalov e non viceversa (I, 243). Il secon-
do favorito di Elisabetta, che succedeva a Razumovskij, era appunto 
uno Suvalov (Ivan) il più colto il piu' intelligente il più fattivo dei tre 
fratelli. Fu lui con Lomonosov dopo la spinta di Pietro ad animare il 
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centro più importante ossia l'Accademia delle Scienze, dove i Kultur-
triiger facevano proseliti. Elisabetta, che non era colta, amava però il 
teatro e la musica, si godeva l'opera italiana e l'opéra comique fran-
cese, volle anche drammi, in generale tradotti, perché pensava che 
non ci fossero autori russi capaci di tanto, ma gli autori c'erano e di 
varie tendenze e muniti del trattato sulla versificazione. In verità il 
primo poeta russo che poi era moldavo e si chiamava Kantemir, non 
andava oltre la satira e i versi sillabici, col frequente uso del "pe-
renos". Viene dopo di lui il patetico Tredjakovskij il primo a divertire 
i russi con fiabe d'amore (tradotte). Lomonosov fu in parte anche 
vero poeta, era un uomo di genio e gli veniva naturale scrivere in 
poesia, di grammatica di metrica e di scienza. La poesia gli zampillava 
ogni tanto senza una particolare discliplina metrica, infine c'era Su-
marokov, bravissimo se ha scritto lui il Coro per un mondo alla ro-
vescia, comunque permaloso. 

A M. di Salvo resta Caterina II col suo trentennio di buon gover-
no. Certo non mantiene le sue promesse vuole apparire diversa da 
quella che è stata la sua disinvoltura con gli illuministi francesi fa 
persino sorridere ma è innegabile che la Russia sotto il suo scettro sia 
divenuta una grande potenza. A differenza della pigra Elisabetta, la 
dinamica Caterina si faceva ammirare poiché, sia pure a fatica, era 
entrata in corrispondenza coi filosofi francesi e il pubblico leggeva 
non senza preoccupazione le avanzate dottrine sociali. Ma poiché l'il-
luminismo era la filosofia del momento, non si poteva sottrarsi. An-
che Caterina, che aveva conquistato il trono con una congiura di pa-
lazzo ormai fuori moda, per fare la sovrana illuminata fa scrivere un 
Ulotenie (codice di leggi) i cui principi vengono esposti nel Nakaz 
(istruzione). Dà molta pubblicità al Nakaz che fa tradurre in più 
lingue. I philosophes la paragonano a Licurgo e a Solone. Entra in 
regolare corrispondenza con alcuni di loro, sopratutto con Voltaire. 

Dopo aver chiarito lo sfondo storico, M. Di Salvo ci illustra il cer-
chio più ristretto degli amici di Caterina e passa in rivista gli aspiranti 
poeti che, pur con la loro pazienza di studiosi non riuscirono a scri-
vere della vera poesia. Come già per i tre primi versificatori Tredja-
kovskij, Lomonosov, Sumarokov, sono passati in rassegna, Chera-
skov che voleva essere epico, Majkov col suo poema eroicomico, 
Bogdanovit con Duenka "zarina scherzosa", Chemnicer con le favo-
le. C'è Lukin con le traduzioni di opere teatrali straniere, c'è Fonvizin 
che esordisce traducendo ma poi si sente abbastanza in forze per scri-
vere due esilaranti commedie e ci sono inoltre Knjasínin, Popov, 
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Kapnist, Caterina stessa giornalista e commediografa. Insomma ver-
seggiatori a non finire finché si arriva a Der2avin il primo vero poeta. 

La sua visione del mondo è certo ristretta, autobiografica. Dap-
prima lo turba la morte e ne canta le insidie e i veleni. Lo stile in tetra-
metri trocaici è una novità per le rigide regole poetiche. I simboli della 
morte non mancano mai, primeggiano come ornamenti la falce e l'oro-
logio coi suoi funebri rintocchi. Né si può dimenticare l'onomatopea 
con la quale si apre l'ode in morte di Me"sterskij. Poi Derkavin diventa 
per qualche anno poeta di corte (A Felica, Vodopad) ma l'uomo ha un 
carattere difficile, ama la libertà ed ha raggiunto una posizione econo-
mica che gli permette di ritirarsi in campagna a Zvanka. La nuova vita 
in campagna diventa oggetto di odi serene, mense succulente vengo-
no descritte, i colori dei cibi esaltati, la morte messa da parte a van-
taggio della vita. 

Ma in questa attenta forse un pò fredda panoramica dell'ultimo 
Settecento manca un poeta, un vagabondo solitario, un cantautore che 
camminando e cantando cerca se stesso per incontrarsi con Dio: Sko-
voroda. Si può rispondere facilmente alla mia domanda: il poeta era 
ucraino. Cantava anche nella sua lingua-dialetto ma il suo Giardino 
delle canzone divine è scritto in russo. Non erano forse ucraini che 
scrivevano in russo Gogol' Babel' Bulgakov? 

Abbiamo ormai raggiunto l'Ottocento che è il secolo più famoso lace-
rato da contraddizione, ma illuminato da geni inimitabili. Si apre come 
sappiamo con un'arcaica congiura di palazzo: strangolato di notte lo 
zar Paolo I. Si chiude nel 1881 con le bombe gettate sullo zar Ales-
sandro II, da un kamikadze ante litteram. Grandi eventi storici si sus-
seguono: Austerlitz, Friedland, Napoleone invincibile, la campagna di 
Russia, i russi vincitori, Borodino, Mosca che brucia, Alessandro a 
Parigi e una massa di gioventù russa a contatto col favoleggiato Occi-
dente. I giovani arruolati nell'esercito russo videro cose nuove a Pa-
rigi, rapporti nuovi tra gli uomini e ne furono colpiti. 

Paesi lontani a cui non avevano mai prestato particolare atten-
zione insorgevano contro quella politica interna ed estera legittimista 
che era l'orgoglio di Metternich condiviso da Alessandro. Quanto 
avevano visto, quanto sentivano, quanto ricordavano, vivendo in pa-
tria con Arakteev e Golicyn al potere. Erano inquieti. Il misticismo 
sopravvenuto in Alessandro, alimentato da astuti settari come la Tata-
rinova e Selivanov, la crescente influenza massonica, la recente cac- 
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ciata di Speranskij che pareva comprendere i valori della libertà e non 
li comprendeva, aggiunse al malcontento la voglia sempre più assil-
lante di fare. 

I futuri decabristi vivevano perciò un periodo di tensione di atte-
sa e di avvilimento. C'erano ormai due nuclei, la Società del Nord e 
quella del Sud, più radicali al Sud dove secondo í loro piani Io zar era 
destinato a scomparire; più miti al Nord perché erano decisi a tenersi 
lo zar e ad accontentarsi dell'abolizione del servaggio. Tutti studiava-
no piani d'azione, ma la morte in buona età dello zar Alessandro li 
spinse a muoversi, ad agire, a rischiare. 

Nella rivolta disorganizzata viene a mancare un capo: il principe 
Trubeckoj, nominato già da un pezzo, dittatore, si nasconde all'amba-
sciata austriaca dopo uno svenimento. Senza capo gli altri agirono 
alla cieca. Tutti furono presi, sei di essi fra cui il poeta Ryleev e il 
violento Pestel' furono impiccati. Gli altri si ebbero decenni di Si-
beria. Per i rimasti a Pietroburgo, per quelli che non avevano parte-
cipato alla congiura ma che in essa avevano creduto, la vita si pre-
sentava squallida. Le scene penose di mogli fidanzate sorelle che non 
erano partite e ancora partivano per raggiungere gli uomini e dividere 
con loro gli anni di pena, erano quotidiane. Lagrime e distacchi 
riempivano le giornate di molti. Eppure malgrado il fallimento della 
congiura, la vivacità di interessi era rimasta ed erano interessi disor-
dinati di carattere politico letterario. Si dedicarono seriamente allo stu-
dio, traducevano Tacito Ovidio Dante, si limitavano a volte a provare 
e riprovare. I loro nomi oggi non suscitano né ammirazione né ricor-
di. Dal campo arato erpicato concimato, distribuita la semina, si atten-
devano i frutti che appena altri avrebbe prodotto e goduto. 

Cresce, com'era ovvio, l'interesse per il teatro. Non mancavano 
gli artisti, mancava l'autore ispirato e l'opera russa. Le commedie di 
Fonvizin parevano ormai sorpassate. E apparve inatteso Griboedov. 
Il suo mestiere non era il teatro ma la diplomazia. Dopo la guerra con 
la Persia fu nominato incaricato d'affari. Durante il viaggio che lo 
portava nella nuova sede ebbe un duello per una ballerina. Ci rimise 
un mignolo. Scrisse la famosa commedia Che disgrazia l'ingegno. 
Malvisto per il duello che era proibito, sospettato di simpatie decabri-
ste, si buscò cinque mesi di prigione, ma forse aveva con sé la com-
media: astuta arguta ironica. I suoi personaggi sono delle caricature 
che mettono in impietosa evidenza le caratteristiche di una società 
ancora in formazione. Cackij stesso è un "uomo superfluo" fratello di 
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Onegin. Il discorso però ci porterebbe lontano, dobbiamo invece fer-
marci di fronte all'improvviso sfolgorare di Puvskin. A diciott'anni fi-
nito il liceo di Carskoe Selo, già se lo disputavano i salotti. Il padre 
non aveva saputo procurargli altro che un posticino nel collegio degli 
affari esteri. E Pus'skin visse la vita mondana di Pietroburgo in tutti i 
suoi aspetti, la poesia seria o scherzosa gli fluiva per ogni occasione 
forse ancora immatura. Ma non è il caso di recensire il saggio su Pu-
kin con cui Lotman ha voluto onorare questa storia della civiltà 

russa. 

Inutile nella mia recensione anche la rassegna di poeti e prosatori, 
fioriti su quel terreno incerto, reso più certo per opera di lavoratori 
oggi dimenticati. Seguiamo invece la storia del polacco Walicki che 
illustra l'ambiente, le influenze subite, i personaggi di maggiore ri-
lievo, la parte da loro avuta nel dramma fra i due regicidi. Perché il 
dramma è uno solo e tutti ne sono coinvolti. Non si comprenderebbe 
nessuno scrittore senza conoscere la sua epoca e il suo retroterra. 

Walicki descrive l'intenso fervore di studi, la filosofia ha il pre-
dominio su tutto. Schelling, romantico e conservatore, è il custode 
del Verbo. Ma oso dire che a Caadaev con la sua lettera e con il tram-
busto da essa provocata, a Caadaev, padre della filosofia della storia 
russa, non è data la straordinaria importanza che si merita. Eppure 
aveva provocato tutti, scritto contro la Chiesa Orientale, la sua Chie-
sa, parole brucianti: che la Russia era divenuta una terra senza storia 
causa lo scisma, senza civiltà, "negletta dalla provvidenza", che biso-
gnava guardare all'Occidente per crescere e diventare civili. Contro 
Caadaev erano insorti gli sdegnati slavofili offesi nell'amor patrio e 
nella narodnost'. Contro gli slavofili si schierarono subito, indiffe-
renti al problema di Dio, gli occidentalisti, ligi a Hegel raccolti nel 
circolo di Stankevit. Li dominava Belinskij. Anche di lui della "scuola 
naturale" dei suoi rapporti con Gogol' è detto troppo poco, per quan-
to ovviamente centrata la funzione della letteratura nella diffusione 
dell'ideologia. Scarso riconoscimento alla figura di Herzen messo po-
co più in alto di Petra'sevskij. 

Vediamo qualche atto del dramma, scegliamo i personaggi più noti. 
All'utopia di Cernysevskij e a quella futura di Lenin (che non ve-

drà) Dostoevskij rispose ascoltando se stesso con le Memorie del sot-
tosuolo. Per lui l'uomo comune non può essere regolato come un au-
toma da leggi fatte fuori di lui mai interiorizzate, nemmeno si può ob- 
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bligarlo ad avere gli stessi gusti degli altri. E se 2 + 2 per lui fanno 5 
e non 4, ha il pieno diritto di tenersi indisturbato questa convinzione. 

Per Dostoevskij la visione socialista a cui aveva aderito e che sa-
rebbe sfociata nel delitto Netaev e in generale nel terrorismo, era una 
patologia che aveva contaminato la Russia e quel castigo di Dio, certo 
giusto ma misterioso lo faceva soffrire. Ma non mi fermo su Dostoev-
skij e neppure mi fermerò su Turgenev che visse intensamente questi 
eventi. Il francese Bonamour ce lo descrive con vivacità e precisione. 

Dopo Puwskin che apre la schiera segue Lermontov, illustrato da 
Colucci, segue Gogol' interpretato dallo stesso, ma questa volta Co-
lucci è ispirato. Il suo saggio è perfetto, chiaro, ragionato, sentito: 
l'angoscia che perseguita Gogol' che consuma la sua esistenza e va-
nifica la sua opera si concentra in un dialogo indimenticabile che 
intrecciano due contadini per una ruota malandata di Cicikov alla sua 
partenza verso il nulla. "Ci arriverebbe quella ruota metti caso fino a 
Mosca o non ci arriverebbe?" chiede uno dei due. "Ci arriverebbe" ri-
sponde l'altro. "E fino a Kazan' ci arriverebbe?" "Fino a Kazan' non 
ci arriverebbe". Silenzio. Non hanno più altro da dirsi. Cosa gliene 
importa a ciascuno di costoro se la ruota resiste. Neanche per Gogol' 
il particolare è importante. Nulla è importante e questo vuoto egli cer-
ca di riempire con atteggiamenti messianici. Vengorki adesso Aksa-
kov, Gontarov, Leskov, e via nominando. Infine si arriva a Dostoev-
skij abilmente interpretato dal francese Catteau, e Tolstoj seguito con 
una certa prolissità dalla preparatissima Pljuchanova. 

Gli animi dei populisti che hanno sciupato la loro vita per una 
migliore vita generale sono sempre a terra: "restituitemi il cuore" 
esclama in una sua poesia il dimenticato poeta Sinegub. ragione: il 
cuore di ognuno è avvolto nel silenzio. Ma avviene che un gruppo di 
pensatori si raccolga a scrivere dei saggi sul proprio pensiero reli-
gioso. Ne esce una miscellanea con nomi famosi. Il primo è estov 
ma ci sono Bulgakov, Berdjaev, Florenskij. Il titolo è Vechi che vuol 
dire pietra miliare ma che in italiano è reso con la svolta. Servirà a 
qualche cosa l'ardua lettura? 

L'ansia civile, l'amor patrio, il "pentimento" del nobile penitente par-
vero tacere. Li soverchiò il problema di Dio. Ma la Chiesa era lontana 
dall'intelligencija, ne diffidava da un pezzo. Deciso, MereUovskij va 
incontro alla Chiesa. Alti personaggi della cultura laica e del clero or-
ganizzarono, grazie allo zelo della coppia MereMcovskij, riunioni re- 
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golari per discutere del rinnovamento religioso in atto. Questi incontri 
si svolgevano a Pietroburgo ed ebbero subito notorietà e successo. Vi 
parteciparono non solo gli studiosi moderati, poeti o filosofi che fos-
sero, ma anche i pensatori che stavano a sinistra (Lunatarskij, Bo-
gdanov). Gli insicuri, gli agnostici, coloro che avevano una fede in-
certa furono detti "cercatori di Dio" e "costruttori di Dio" gli altri che 
volevano un Dio fatto a modo loro. 

I Raduni durarono un paio d'anni bloccati d'improvviso da Pobe-
donoscev il rigido procuratore del Sinodo. È. strano che nell'accenna-
to capitolo sui "confronti ideologici" non si indaghi con maggiore 
profondità su questo tema ma anche in questa occasione seguono alla 
presentazione del retroterra psicologico e culturale, uno dopo l'altro; 
come in una galleria di quadri, dei personaggi più o meno significa-
tivi. Sono distaccati l'uno dall'altro, non ne scaturisce un ambiente. 

Neanche il periodo successivo i famosi anni sessanta è trattato con 
passione. La Russia stava male. Guerra contro la Turchia e umiliazio-
ne al congresso di Parigi. Morte di Nicola I e avvento di Alessandro 
II. Proclami, fogli clandestini, volantinaggio. Insurrezione polacca, i 
rivoluzionari isolati perché i liberali quasi stanno col governo che, 
fedele alle promesse, emana riforme: anzitutto la liberazione dei servi, 
l'indipendenza dei tribunali, la creazione degli zemstva organismi 
elettivi per l'amministrazione locale. E si potrebbe continuare. Con 
queste concessioni dall'alto il movimento rivoluzionario si trovava 
sempre più a disagio. Se la prendeva con i socialisti liberali tipo lIer-
zen che aveva sacrificato la vita per una causa così incerta. 

A sostegno dei rivoluzionari scalpitanti si erano affermati due cri-
tici di eccezione: terny'sevskij e Dobroljubov. "Il Contemporaneo", la 
rivista fondata da Pifskin, era ormai in mano loro. Questo è un altro 
momento culminante nel dramma dell'Ottocento. ternyysevskij e Do-
broljubov figli di preti, stretti Feuerbach al posto di Dio, denunciava-
no le fiacchezze dei liberali che ormai chiamavano "uomini superflui". 

Esplode allora tutto un colloquiare pubblicistico ad alta tensione. 
Dobroljubov senza perdere tempo scrisse un articolo memorabile: 
"che cos'è l'oblomovismo?" e spiegò come tutti i liberali moderati po-
tessero degenerare in Oblomov. Imperterrito, Turgencv dava alle 
stampe un altro romanzo Alla vigilia e Dobroljubov a rispondergli con 
la domanda quasi impertinente: "quando verrà il nuovo giorno?". I 
moderati secondo lui erano sempre in vigilia. Aspettavano inerti ciò 
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che causa la loro inerzia non avveniva mai. Herzen a Londra fremeva. 
La visita di Cernysevskij non gli era piaciuta affatto. Annoiato, sac-
cente, sgarbato, nessuno pareva degno di lui; scrisse sulla rivista "La 
Campana" un articolo violento. Padri e figli appena uscito lo aveva ir-
ritato. Ma un critico di scarsa fama Antonovit rispose al romanzo con 
un articolo titolato "un Asmodeo del nostro tempo", evocando il de-
monio e negando a Turgenev qualsiasi capacità di artista. Dopo due 
anni di attività Pobedonoscev procedeva a fermarla. 

Con la notte dei fuochi a Pietroburgo, terny'sevskij messo in pri-
gione scrisse con una velocità incredibile la sua "opera d'arte", il ce-
lebrato romanzo Che fare?. Era lo Stoglav, era il Domostroj per la gio-
ventù degli anni sessanta? E la gioventù ne era entusiasta. Visto che 
l'uomo russo mancava al rendezvous con la storia. Cerny'sevskij gli 
prescriveva il sentimento indispensabile per essere forti: l'egoismo 
intelligente. C'erano nel libro i "modelli" degli uomini nuovi, né man-
cava il rivoluzionario di professione, volitivo, severo con se stesso, 
duro con gli altri, invincibile ove si osasse affrontarlo. Pare che Le-
nin insensibile al bello gustasse in tutti i particolari questo libretto. 

Il momento dal punto di vista del pensiero si fa più complesso. 
L'Europa esporta come al solito degli stimoli subito assorbiti e mutati 
e che sono d'aiuto. Ora è la volta del simbolismo: accolto con curiosi-
tà, meditato con profonda attenzione, innestato sui "modelli" di casa. 
Non bisogna trascurare il fatto che già da alcuni decenni serpeggiava 
in Russia una smania metafisica, una sensibilità per il misticismo, per 
il sapere iniziatico, per il demonismo. Del resto il tolstoismo e l'anar-
chismo mistico avevano trovato facilmente seguaci. Il simbolismo si 
presentava legittimo perché lo segnava una marca francese. Per Me-
re'&ovskij e Ivanov contemplare i realia sapendo che al di là dei realia 
potevano trovare i realiora era come una risposta alla loro inquietu-
dine. Blok e Belyj attingevano al loro maestro Solov'ev, nipote del fi-
losofo, vicino già allora al simbolismo e comunque furono dei grandi 
poeti simbolisti. Per dieci anni si sognò un'altra realtà raggiungibile. 

Poi comparve nella casa di Ivanov, sempre aperta ai letterati, una 
giovane donna fascinosa. Recitò una sua poesia che segnava la fine 
del simbolismo. Intorno all'Achmatova autrice della poesia, si raccol-
sero i giovani (Mandel"stam, Gumilev) e diedero vita all'acmeismo 
che negava i realiora e si accontentava dei realia. Grazie al simboli-
smo che era stato quasi un'educazione alla poesia si formò un consi-
derevole gruppo di veri poeti che a sua volta si divise in altri gruppi. 
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Rimasero simbolisti Blok e Belyj. Né gli sdegnosi poeti contadini, 
emergenti Kljuev ed Esenin, disdegnarono la scuola poetica non rus-
sa, anzi si collegarono con altri simbolisti e formarono le fila dello 
scitismo, utopia politico-letteraria che aveva il programma di cambiare 
il mondo e di fare ciò che non era riuscito al cristianesimo. C'era in 
essi un pò di slavofilismo e persino di panslavismo, nonché una fi-
ducia illimitata nel bolscevismo. 

Opposto e sopratutto lontano rispetto a questo vasto gruppo di 
poeti era il gruppo di prosatori che faceva corona intorno a Gor'kij. 
Avevano nomi di rilievo: Bunin che ritroverà la tradizione, Leskov gli 
arcaismi, Andreev e Rozanov che puntavano sull'avanguardia. Gor'-
kij maggiore di età aveva scritto più di tutti romanzi novelle e drammi. 
Disponeva anche di un giornale "La vita nuova" e al giornale come su 
un ponte di comando intercettava tutte le notizie: di spionaggio di per-
secuzione di prigionia. I lettori scrivevano le loro pene e Gor'kij pen-
sava e scriveva Pensieri intempestivi che nessuna edizione sovietica 
avrebbe mai pubblicato. Di estrazione popolare, povero, conosceva la 
provincia russa del Sud Est percorsa a piedi coi bosjaki. Rivoluziona-
rio generico fin dalla prima infanzia ora aspettava con fede lo scoppio 
della rivoluzione, ma la piega degli avvenimenti dopo l'Ottobre l'ave-
va imaginata diversa. 

Dopo il simbolismo ci fu un'altra aggressione spirituale partita 
dall'Europa e questa volta dall'Italia: il futurismo che affascinò molti 
giovani. Ce n'erano di seguaci a Pietroburgo e a Mosca! Erano poi 
suddivisi in quattro gruppi di cui i cubofuturisti imperversavano a 
Pietroburgo, gli egofuturisti a Mosca. Volevano tanto rumore e tanta 
confusione perché l'ordine vigente li soffocava. Si vestivano come 
fosse carnevale si dipingevano il volto. Organizzarono subito dei lo-
cali dove si radunavano per discutere. Un locale si chiamava "Il fante 
di quadri", un altro "La coda d'asino". Durante una delle solite di-
scussioni stilarono il manifesto del futurismo "Schiaffo al gusto cor-
rente". Lo Schiaffo era pesante "il passato ci soffoca" scrivevano e 
per eliminarlo volevano "buttare Pifskin Dostoevskij Tolstoj dal va-
pore della modernità". Chiedevano "una villetta in riva al fiume per 
questi Gor'kij Kuprin Blok Sologub e via elencando". L'unica luce in 
questo squallore sono i lampi "dell'Avvento della nuova bellezza 
della parola autosufficiente". Erano quattro i futuristi che firmavano 
lo "Schiaffo". Due di essi sarebbero diventati grandi. Uno era Chle-
bnikov con la sua lingua transmentale; l'altro il celebre Majakovskij. 



Storia della civiltà letteraria russa 
	 263 

Era una voce stridente e assordante quella dei futuristi eppure il 
passato che volevano mai esistito si fece sentire velato ma ancor vivo 
con Cechov. Di poca salute fin dai vent'anni laureato in medicina 
Cechov aveva seguito la vocazione dello scrittore che presto lo rese 
noto. Sui giornali scriveva articoli con grande ironia. Poi era passato 
ai racconti che segnavano un notevole progresso nella fabula e nello 
stile. Infine negli ultimi anni si diede al teatro. I suoi drammi si danno 
ancor oggi in tutti i teatri del mondo. Sono tranches de vie senza in-
treccio con personaggi che stanno sempre in attesa mentre le speranze 
appassiscono nelle loro mani. Rinunciano imbelli a vivere, aspettano 
e non sanno che cosa e quasi non distinguono più il bene dal male. Il 
passato della Russia era pieno di questi uomini detti "superflui", Ce-
chov è l'ultimo di costoro. Con la sua morte muore anche la Russia la 
santa la mistica la mite, ma anche la violenta e la sanguinaria, non ci 
sono stranieri invasori sono russi che tormentano altri russi, una cap-
pa di odio e di piombo si è sospesa per settant'anni nel suo cielo, la 
soffocherà? 

Con l'entrata in guerra la Russia entrò in agonia. Lo zar esitante ave-
va persino ottenuto degli applausi all'annuncio della mobilitazione. 
Ma nel febbrario del '17 aveva dovuto abdicare e un "governo prov-
visorio" aveva governato a fatica fino al 28 ottobre, giorno del colpo 
di stato. Ora Lenin aveva in mano il paese. Per assicurarselo compì 
due atti fondamentali: sciolse manu militari l'Assemblea costituente 
che doveva assicurare alla Russia un regime democratico e senza cu-
rarsi degli alleati né degli stessi russi pose fine alla guerra con la pace 
di Brest Litovsk. Formò un governo nel quale i ministri si chiamavano 
commissari del popolo. Trockij che aveva una facile loquela fu com-
missario agli esteri, Lunatarskij malgrado la sua tentata "costruzione 
di Dio" andò all'istruzione. 

L'istruzione stava molto a cuore a Lenin. Aveva un popolo di 
analfabeti e un'intelligencija ad alto livello. E non lui ma Bogdanov 
aveva provveduto con le sue teorie inquinate di idealismo a curare 
un'organizzazione culturale per il popolo: il Proletkult. Col tempo e 
con la buona volontà sarebbe uscito da questo sforzo collettivo: una 
letteratura un'arte una scienza di classe. Non c'era bisogno del bor-
ghese con la sua cultura per trasformare la classe operaia. Lenin era 
di avviso diverso, per lui il partito era tutto e rappresentanti del parti-
to cioè rivoluzionari di professione dovevano prima di tutto formare 
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la coscienza del proletario. Bogdanov e i suoi aderenti furono espulsi 
dalla guida del Proletkult. Fu composta un'altra sigla il Narkompros 
dietro la quale agiva un emissario del partito. 

La gestione della cultura era dunque complessa e in quegli anni 
Venti in cui, morto Lenin, la dirigenza pensava sopratutto a salire 
nella nomenklatura più che alla cultura del proletariato ossia all'alfa-
betizzazione si badò alla propaganda ideologica ed al miglioramento 
dei giornali e riviste posto che l'alfabetizzazione facesse progressi. Il 
critico Voronskij direttore della rivista "Novale russo" invitò a colla-
borare anche il gruppo dei poputtiki che non faceva politica. Si uni-
rono i comunisti di "Na postu". 

Nel '34 in agosto ebbe luogo a Mosca il primo congresso degli 
scrittori. 2danov emissario del governo iniziò i lavori esaltando il 
realismo socialista come unica linea di lavoro per i prosatori e i poeti. 
Fu un discorso generico che non rivelò nell'oratore la capacità entro 
pochi anni di perseguitare con tanta tenacia ogni scritto. 

Il congresso era presieduto da Gor'kij che era tornato in patria da 
personaggio. Si mobilitarono tutti per questo congresso. Nomino a 
caso: Platonov, Vera Inber, klovskij, °lesa, Majakovskij. Bucharin 
che era un uomo colto fu incaricato di tenere una conferenza sulla 
poesia sovietica. E la tenne e fece delle critiche a Majakovskij. Ma 
Bucharin era un uomo benevolo (perciò forse fu condannato a morte 
pochi anni dopo) e rispose minimizzando alle proteste dell'uditorio. 

Non si turbò Majakovskij per quelle parole anzi scatenò la sua 
vitalità di fronte all'inattesa importanza che le sfere ufficiali davano 
all'arte. Costituì subito il Lef, Levyj Front Iskusstva, che diventò 
Novyj Lef e raccolse futuristi di ogni qualità. La presenza di queste 
persone non fu considerata un partito politico perché si voleva evitare 
ogni esclusivismo proprio dei partiti. L'aspirazione del Lef era la "co-
struzione della vita" ovvero una specie di sintesi tra produzione ma-
teriale e produzione culturale. Il "grido delle cose" per Majakovskij 
diventava sempre più perentorio. Ma lui cambiò gruppo e formò il Ref 
e coi compagni più fedeli si dedicò a dipingere i tramwai le carrozze i 
muri. Il Lef agli inizi era soltanto uno dei raggruppamenti tutti con 
nomi di fantasia: Na postu, Pereval, i fratelli di Serapione. 

Neanche ai successori di Lenin nella seconda metà negli anni 
Venti piaceva questo moltiplicarsi di Unioni dove i soci potevano am-
ministrarsi da soli. Il partito, e quando non c'è aggettivo si intende 
sempre il partito comunista, aveva scelto il critico Voronskij per im- 
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pedire sgarri o deviazioni. A Voronskij fu affiancato Bucharin. Erano 
entrambi uomini ragionevoli e i poputciki ebbero la libertà di scrivere 
senza preoccuparsi della propaganda e del socialnyj zakaz. Anche i 
perevalcy e i fratelli di Serapione avevano capito le esigenze del reali-
smo socialista: che era un descrivere la realtà di ogni giorno ma con 
linguaggio appropriato secondo uno schema ben noto e ben note fi-
nalità. Non si sottraggono a un certo che di triste e di ridicolo coloro 
che in tutta fretta scrivono libri di cui non merita neppure nominare 
gli autori. I titoli sono rivelatori: La centrale idroelettrica, Terra ver-
gine dissodata, Come fu temprato l'acciaio. Era il '32 Stalin si era ac-
comodato sul suo trono. 

Come si è detto, Majakovskij non si scoraggiò per le critiche di 
Bucharin. Era troppo occupato con "la nuova arte per la nuova vita". 
Aveva creato un fronte o un movimento e continuò a invitare tutti i 
futuristi, i produttivisti, i costruttivisti, forzandoli a superare i propri 
limiti e immergersi nel reale e nel sociale. E creare. E fare attenzione 
alla costruzione della propria vita (i iznestroenie), al rinnovamento 
della propria coscienza. A questo modo l'arte diventava operazione 
manuale tuttavia purificazione interiore non solo dell'artista ma anche 
del fruitore. Arte funzionale dunque e per chi scriveva "letteratura del 
fatto", ma non c'era nulla da inventare nella realtà così ricca c'era so-
lo da descriverla additare il valore politico ideologico e con questo 
adempiere al socialnyj zakaz. 

Anche gli scrittore proletari che erano i dispersi del Proletkult 
sopraffatti dalle sigle VAPP, MAPP, RAPP dovevano considerare la 
realtà contemporanea con la mentalità delle fattografie con le possibi-
lità di confronto coi ricordi del passato. Nel non-romanzo ci stava 
bene anche l'eroe ma non inventato come Onegin o Petorin bensì 
estratto dalla vita quotidiana. Insomma le leggi del realismo socialista 
aumentavano ogni giorno e ogni giorno si restringeva il materiale per 
la poesia e per la prosa. Si restringeva la libertà i mezzi di sussistenza 
si restringeva la possibilità di vivere. 

Mi fermo qui forse mi sono dilungata troppo sul rapporto tra 
I'intelligencija e il nascente potere per proseguire e decifrare l'URSS e 
i suoi guai. Ma due collaboratori come Magarotto e i"Skin hanno 
stuzzicato il mio interesse trattando l'argomento con estrema chiarez-
za. Gli anni Venti sono "anni nudi" per dirla con Pil'njak nudi di illu-
sioni e anche di speranze. Bisogna lavorare e dedicarsi alla rivoluzio-
ne. L'attività culturale pare quasi frenetica aumenta dal '18 in poi 
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dopo la pace di Brest dopo che Lenin è diventato padrone della Rus-
sia. Questo scrivere prosa e poesia dovrebbe essere dettato dalla cer-
tezza della conquistata libertà mentre la libertà sta perdendo ogni si-
gnificato o meglio capovolgendo il suo primitivo. 

E giungo finalmente alla conclusione. L'opera è senz'altro grandiosa 
la si legge con piacere, la si consulterà con soddisfazione perché c'è 
tutto: non solo la storia della Russia e della sua cultura dalle origini 
alla caduta del sistema sovietico ma ci sono anche le informazioni 
contigue sulle caratteristiche nella critica sul formalismo, sul folclore, 
sulla letteratura russo-ebraica, e sui rapporti Italia-Russia. 

Avrei tuttavia da fare due osservazioni. La prima è piuttosto una 
domanda di carattere generale e lascia il tempo che trova. Come mai si 
accoglie la divisione abituale fra un'età d'oro e una d'argento nello 
svolgersi della storia letteraria? Quell'affollarsi di grandi poeti tra la 
fine dell'Ottocento e principio del Novecento non mi pare inferiore ai 
prosatori dell'Ottocento. L'ultima osservazione è più personale: l'Ot-
tocento è per me come un grande dramma vissuto sul palcoscenico 
della storia sopratutto dall'intelligencija. Esso inizia con la congiura 
dei decabristi e si protrae fino alla morte dí Alessandro II. Non coin-
volge la Russia campestre che conosce proprie sofferenze insanabili. 
Ma le vite individuali delle classi più elevate e più colte sono spesso 
condizionate da complicità magari non volute. Non basta lo "sfondo 
storico" accennato spesso e a volte ben illustrato per comprendere 
l'inserimento del personaggio. Il quale sembra appeso a un muro co-
me un quadro, in esso c'è una fissità da galleria. Ecco: in quest'opera 
per tanti versi ammirevole mi pare che manchi il calore. 

Infine una giustificazione necessaria. Ho condotto contro abitu-
dine tutta la recensione in prima persona. Non è immodestia, è incer-
tezza di giudizi che ho dato forse avventati forse infondati di cui 
voglio portare io sola la responsabilità. 


